“半夜”这个词，是中国古代“分段记时”的专用名词。不过，它最早并非在宋朝出现，而是在秦汉时期。古代中国有两种纪时方式，一种就是分段起名纪时，另一种是用天干地支来纪时。

在秦朝竹简上，一天被分成了二十八段，其中接近半夜的名称分别是“夜三分之一”、“夜未半”、“夜半”、“夜过半”。经过演变，“半夜”对应干支纪时法，属于“子夜”时段，即如今的夜晚23点至次日凌晨1点间。

那么，为何寒山寺的和尚会在大家睡梦正酣的情况下，吃饱了“半夜”跑出去敲钟呢？欧阳修对此表示怀疑。但反对他的人，举出了白居易、温庭筠等人的诗句，证明唐代的确有人夜半敲钟。

为何唐代寺庙会在半夜敲钟，而宋代的寺庙则大多不再这样做呢？这其中的原因，与唐代的崇佛现象和宋代的道教信仰有关。

唐朝时，佛教非常兴盛，甚至有一种说法：李唐为了对抗佛教，才故意抬高了道教的地位。然而，实际上唐代的军队和民间都普遍崇佛，佛教寺院也频繁使用敲钟的方式来进行佛家的功课。

到了宋代，皇帝和民众则更偏向道教。佛教虽然也存在，但影响力已大不如前。因此，宋代的寺庙大多不再像唐代那样频繁地半夜敲钟。

此外，有观点认为张继诗中的“夜半”并非指具体的时间，而是表示一种模糊的概念。在中国文化中，很多事情都讲究“模糊”，这也是为何“夜半”有多种解释的原因。

欧阳修对“夜半钟声”的质疑，虽然遭到了陆游等人的反驳，但明代的文学家胡应麟再次在《诗薮》中批评了欧阳修的观点，认为写诗只需借景抒情，不必过于纠结时间。

艺术的真实和生活的真实，往往不能划上等号。太过较真，反而可能忽略了诗歌本身的美。